“Il cuore ci ha riportati l’uno all’altro”.
Trent’anni fa, nel 1996, usciva “Do You Know Who You Are?”, unico album in studio dei Texas is the Reason – un disco che ha definito il Post-Hardcore e l’Emo come li conosciamo, diventando pietra miliare per intere generazioni di band e ascoltatori. Formatisi a New York nel 1994 da Norman Brannon e Chris Daly, i Texas is the Reason si sciolsero appena tre anni dopo, lasciando dietro di sé una scia di influenza sproporzionata rispetto alla brevità della loro esistenza. Da allora si sono riuniti più volte – nel 2006, nel 2012, nel 2016 – ogni volta dichiarando che sarebbe stata l’ultima. Eppure eccoli qui, al Primavera Sound 2026, a celebrare quel trentennale con un nuovo tour e una nuova consapevolezza. Senza Norman Brannon, che ha scelto di non partecipare per ragioni profondamente personali, ma con una band che – come ci ha raccontato backstage il cantante Garrett Klahn – non ha mai suonato meglio e non ha mai tenuto così tanto a quello che fa. Li abbiamo incontrati prima del concerto.
Negli anni avete detto più volte che le réunion erano eventi unici e definitivi. Cosa è cambiato – o rimasto uguale – per rendere possibile tornare ancora una volta senza sentirsi in contraddizione con voi stessi?
Garrett Klahn: Ottima cazzo di domanda. È cambiato tutto. Ma c’entra molto il fatto che questo è il trentesimo anniversario della band e dell’album. Mentirei se dicessi che non ha avuto un peso. La musica conta ancora così tanto per noi che, indipendentemente da quello che abbiamo detto in passato, sentivamo che non farlo sarebbe stato un torto – a noi stessi, ma soprattutto alle persone che amano quell’album. Perché un’intera nuova generazione lo sta scoprendo adesso, e trent’anni sono una cosa enorme. Celebrare un disco fatto così tanto tempo fa che è ancora vivo; sembrava un grosso errore non farlo.
L’altro motivo è che non abitavamo più nella stessa zona da anni. Le persone si erano spostate in parti diverse d’America, e poi l’universo ci ha rimesso tutti a New York, nel New Jersey, in quella zona. Abbiamo ricominciato a vederci – un caffè, un film, a curiosare nei negozi di dischi – e ad un certo punto ci siamo detti: oh, ci piace stare insieme. E poi abbiamo pensato: cos’è l’altra cosa che ci piace fare insieme? È i Texas is the Reason. È la band. Un paio di cose sono successe in un ordine a cui non potevamo dire no. Abbiamo seguito il cuore, e il cuore ci ha riportati l’uno all’altro. È stato organico, naturale, non forzato. Non è stato oh, sono trent’anni, dobbiamo fare concerti, dobbiamo suonare al Primavera. Abbiamo iniziato più in piccolo in America e poi è successo e basta. Come chiunque altro, stiamo solo prendendo il volo. I nostri cuori sono aperti e stiamo prendendo il volo – nella vita, non solo nella musica rock.
Norman non è con voi questa volta. Come cambia suonare questa musica senza uno dei suoi co-fondatori?
Norman non farà mai più parte di questo – ma non c’è niente di negativo in questo. È semplicemente che non fa più parte della band. Abbiamo deciso di continuare perché amiamo tutti questa band e vogliamo suonare, vogliamo avere quella connessione con le persone e con la musica. Le persone sognano di poter fare una cosa del genere. Sul palco, forse per chi guarda può sembrare un po’ diverso con una nuova persona — forse lo vedrete tra qualche ora. Quello che posso dire è che la band non ha mai suonato meglio. Non abbiamo mai lavorato così duramente. Non ci siamo mai davvero interessati così tanto. Ci rendiamo conto di quanto sia preziosa — è una cosa molto preziosa, bisogna trattarla con cura. Non siamo sempre stati capaci di farlo in passato. Ma ora una grande parte del motivo per cui lo stiamo facendo è che vogliamo trattarla come qualcosa di davvero speciale. Non solo concerti, non solo un tour. Le persone hanno un legame con queste canzoni esattamente come lo abbiamo noi. Abbiamo dovuto prendere un paio di decisioni difficili, ma so nel cuore che erano quelle giuste.
“Do You Know Who You Are?” è un disco del 1996 che ha definito un genere intero. Quando lo suonate oggi, lo sentite ancora vostro, o è diventato qualcosa che appartiene a chi l’ha ascoltato?
È un mix. Ho fatto molta musica nella mia vita, tante band diverse prima dei Texas is the Reason e tante dopo. Ma nessuna musica, e parlo a titolo personale, non per gli altri ragazzi – nessuna musica mi ha mai fatto sentire a casa come questa. Ma riguarda molto di più quello che succede nel pubblico, è lo scambio che avviene. E giuro a Dio, a volte lo puoi proprio vedere. Lo senti e lo percepisci. Non tengo gli occhi aperti molto mentre suoniamo – li tengo chiusi la maggior parte del tempo – ma quando li apro lo vedo succedere là fuori. Vedo che queste canzoni toccano le persone, ed è una benedizione enorme riuscire a condividere questo con degli estranei. Persone che non conosco, con cui probabilmente non parlerò mai, eppure abbiamo questa connessione profonda e intensa. Perché sì, queste canzoni fanno parte di noi. Ma il modo in cui la vedo adesso – sono passati trent’anni e c’è un’intera nuova generazione – è che ci sentiamo come i custodi di queste canzoni. Dobbiamo tenerle pulite, tenerle vive, continuare a poterle condividere. È sempre una questione di dare e ricevere.
La scena hardcore/emo degli anni Novanta era un posto molto specifico – geograficamente, emotivamente, culturalmente. Cosa è ancora vivo di quel mondo, e cosa è andato perduto per sempre?
Lo spirito è ancora vivo – c’è un filo che attraversa tutto. Quello che è andato — e non voglio sembrare troppo drammatico – è la possibilità di scoprire qualcosa senza cercarlo. Succede ancora, ma in modo diverso. Le persone si mandano link alla musica. A quei tempi era qualcosa che dovevi toccare con mano, dovevi passare tra i dischi. Capisco e apprezzo che sia semplicemente diverso adesso, è un modo diverso di approcciarsi alla musica. Ma penso che quello che ha resistito di più alla prova del tempo sia lo spirito della musica. Può sembrare un po’ banale, ma ci credo davvero — e lo vedo ogni sera che suoniamo. Abbiamo suonato a Dublino non molto tempo fa, la prima volta che ci siamo stati. La quantità di amore in quella sala, da parte di persone che pensavano di non vederci mai; è una cosa davvero incredibile.
A registratore spento, la conversazione con Garrett si è fatta più personale. Gli ho detto che sono una ragazza degli anni Novanta, che quella cultura ha formato me e la mia generazione, e lui ne è stato genuinamente felice. Mi ha chiesto da dove venissi. Quando ha sentito Napoli ha sorriso: la sua compagna è salernitana, vengono spesso in Campania. Poi ha notato la mia borsa del Disorder Festival e ha voluto sapere. Gliene ho parlato, del festival di Salerno, degli artisti internazionali che invitano ogni anno. Ha tirato fuori il telefono, ha guardato la line up di luglio e quelle delle scorse edizioni, ha riconosciuto nomi che conosce e ama. La conversazione è finita lì, sul marciapiede fuori dal backstage, con il sole di Barcellona e un pezzo di Sud Italia nel mezzo. Magari la prossima volta ci troviamo a casa.
Texas is the Reason interview
“Our hearts brought us back to each other”
Thirty years ago, in 1996, Do You Know Who You Are? was released — the only studio album by Texas is the Reason, and a record that defined post-hardcore and emo as we know them, becoming a milestone for entire generations of bands and listeners. Formed in New York in 1994 by Norman Brannon and Chris Daly, Texas is the Reason disbanded just three years later, leaving behind an influence wildly disproportionate to the brevity of their existence. Since then they have reunited multiple times — in 2006, 2012, and 2016 — each time declaring it would be the last. And yet here they are, at Primavera Sound 2026, celebrating that thirtieth anniversary with a new tour and a new sense of purpose. Without Norman Brannon, who chose not to participate for deeply personal reasons, but with a band that — as vocalist Garrett Klahn told us backstage — has never played better and has never cared more about what they do. We met them before the show.
Over the years you’ve said multiple times that the reunions were one-time, definitive events. What changed – or stayed the same – that made it possible to come back again without feeling like a contradiction?
Great fucking question. Everything has changed. But it had a lot to do with the fact that this is the 30th anniversary of the band and of the album. I would be lying if I said that didn’t have something to do with it. The music still means so much to us, regardless of what we said in the past, we felt we would be doing a disservice. To ourselves, but more importantly to the people who love that album. Because a whole new generation is discovering it, and 30 years is a big fucking deal. To celebrate an album that was made that long ago and still lives on – it just seemed like it would be a big mistake not to do it.
The other reason was that we hadn’t lived in the same area for many years. People had moved to different parts of America, and then the universe just put us all back in New York, New Jersey, that area. So we started hanging out again – getting coffee, going to the movies, going record shopping – and then we were like, ‘oh, we like doing this.’ And then we thought, what’s the other thing we also like doing together? It’s Texas is the Reason. It’s the band. A couple of things happened in an order that we couldn’t say no to. We just followed our hearts, and our hearts brought us back to each other. It was organic, natural — not forced. It wasn’t like ‘oh, it’s 30 years, we have to play shows, we have to play Primavera.’ We started smaller in America and it just kind of happened. Just like anybody else, we’re just taking the ride. Our hearts are open and we’re taking the ride — for life, not just rock and roll music”, says Garrett Klahn.
Norman isn’t with you this time. Does his absence change something in how the songs feel on stage?
Norman will never be a part of this again — but there’s nothing bad there. It’s just that he’s not a part of the band anymore. We have decided to continue doing this because we all love this band and we want to play shows, we want to have that connection with people and with the music. People dream about being able to do that. On stage, maybe to the people watching it does look a little different with a new person there – maybe you’ll see that in a couple of hours. What I can say is that the band has never sounded better. We’ve never worked harder on it. We’ve never really cared about it as much as we do now. We realize how precious it is – it’s a very precious thing, you have to be careful with it. We weren’t always able to treat it that way in the past. But now a big part of the reason we’re doing it is that we want to treat it as something really special. Not just shows, not just a tour. People have a connection to these songs the same way that we do. We had to make a couple of difficult decisions, but I know in my heart we made the right ones.
“Do You Know Who You Are?” defined an entire genre. When you play it today, does it still feel like yours, or has it become something that belongs to the people who listened to it?
It’s a mix. I’ve done a lot of music in my life – many different bands before Texas is the Reason and many bands after. But no music – and I’m speaking personally, not for the rest of the boys – no music has ever just felt like home the way this does. But it’s way more about what happens in the crowd, it’s the exchange that happens. And I swear to God, sometimes you can fucking see it. You can hear it and you can feel it. I don’t open my eyes very much while we’re playing — I keep them closed most of the time — but when I do, I see it happening out there. I see that these songs touch people, and it’s such a blessing to be able to share that with strangers. People I don’t know, people I’m probably never going to speak to, but still we have this very deep, intense connection. Because yes, these songs are part of us. But the way I look at it now — it’s been 30 years and there’s a whole new generation of people — I feel like we’re the stewards of them. We gotta keep them clean, keep them nice, keep them alive and keep being able to share them. So it’s always about the back and forth.
The ‘90s emo/hardcore scene was a very specific place, geographically, emotionally, culturally. What’s still alive from that world, and what’s been lost forever?
The spirit is still alive — there’s a thread that goes through it all. What’s gone — and I don’t want to make it sound too dramatic — is the possibility of just discovering something without looking it up. It still happens now, but in a different way. People send each other links to music. In those days it was something you had to put your hands on, you had to go through the records. I understand and appreciate that it’s just different now, it’s a different way of acquiring music. But I think what has stood the test of time the most is the spirit of the music. It might sound a little cliché, but I believe it’s true — and I see it every night when we’re playing. We played in Dublin not long ago, first time we were ever there. The amount of love that was in that room, from people who thought they would never see us — it’s a pretty incredible thing.
Off the record, the conversation with Garrett became more personal. I told him I’m a nineties girl, that that culture shaped me and my generation — and he was genuinely happy to hear it. He asked where I was from. When he heard Naples he smiled: his partner is from Salerno, they come to Campania often. Then he noticed my Disorder Festival bag and wanted to know more. I told him about the festival, about Salerno, about the international artists they invite every year. He pulled out his phone, looked up the July lineup and the ones from previous editions, and recognised names he knows and loves. The conversation ended there, on the pavement outside the backstage, with the Barcelona sun and a piece of southern Italy in between. Maybe next time we’ll meet back home.
Articolo di Benedetta De Rosa
Foto Clara Orozco – cartella stampa Primavera Sound
